A reggeliz6 holgyhoz

Vigyiznom kell az egészségemre — mondogatta On, amikor este
hat 6rakor uzsonnazis és vacsorazis nélkiil rendszerint lefekiidt,
mert a lefekvés el6tt fogyasztott ételek drtanak az arc iideségének.
Es aludt olyan édesdeden, mint egy gyermek, ki karacsonyfival
dlmodik. Sohasem hallhatta annak a rosszkedvii embernek ajt6-
csapkoddsit, aki olyan mérgesen dobta ki labtyit a szdllodai szoba
kiisz6bére, mintha 6rokre bicsut akarna venni téliik, mert a cip6k
az est bedllta utdn rossz utakra vezették: kocsmdikba, ahol ehetet-
len volt az étel, langyos a bor, és masba szerelmes a fogaddsné.
Ellenben mar a madarak elsé megszélamlisit meghallotta On,
amikor néhdny bolond veréb még csak azért beszélget, hogy az
esti veszekedését folytassa. Ilyenkor On mindig kinyitotta abla-
kit, miutan igénybe vette az dgya mellett fiilel6 piros papucso-
kat. Es mosolygott, amikor a sirgarigé is megszélalt (igaz, hogy
jalius derekatdl fogva mind ritkdbban), deriilt, mikor a harkély
csipogott, elmerengett, amikor a vadgerle bagni kezdett, sét még
a fiatal varjak suta kidltdsaira is felfigyelt. Az volt a babondja, hogy
az ég madaraitdl kell megtanulni a mindennapra valé életkedvet...
Ldm, a szarkdrdl nem gondoskodik senki, mégis milyen 6romo-

A NGO VARAZSA

{47}



{48}

sen pletykdlkodik a kerti s6vényen, mintha 6rokosen csak kedves
vendégeket jelentene be! A madarak legfeljebb szerelem esetén is-
merik a cstiggedést, ilyenkor szokta magit szalmaszalra hurkolni
a kanveréb, és a szalmaszilat valamely okkal-méddal odaer6siti az
ereszhez, ha az nadbél van. De On mindig biiszke volt arra, hogy
esze dgiban sincs a szerelem, akdrmennyire is meresztgette sze-
mét hallgatéja e hirtelen mondason. (Mert az On hallgatéja abban
az id6ben legaldbb hetenkint egyszer megszerelmesedett.)

— Tehdt a madarak nem csiiggednek - mondogatta On magé-
ban, amikor kastélya koriil kihallgatta heves reggeli beszélgeté-
seiket, amelyekkel egy egész elmult, csendben, dlomban t6lt6tt
¢jszakdért akartdk magukat kirpdtolni; — miért csiiggednék tehdt
én? Még fiatalnak érzem magam, arcomon alig vannak rincok, ha
kedvemre valé cip6t hizok fel, agy tudok lépkedni, mint a zerge,
ha friss ruhat 6lt6k magamra: még a derekamban is érzem az iide-
séget... Miért csiiggednék tehat én? — mondhatja On, és a szemét
olyan angyali szelidséggel fliggeszti a hallgatdjira, hogy az is hin-
ni kezdi, hogy a madarak és az On révén — még megérhet néhany
szép napot.

igy megérheti azt, hogy Onnel reggelizzen egyiitt...

On azt mondja, hogy a reggeli szimit egyediil a testi tapldl-
kozdsok kozott, az ebéd id8rablds, a vacsora felesleges... de reg-
gel, frissen megfiirédve, maddrének mellett leiilni egy kertben,
valamely régi fogadd udvardn, ahol a falak a tetSzetig vadszélével
vannak befuttatva, és a fehér abroszrdl felpiroslik a paprika, a s6
tiindériesen vildgit, a vajnak olyan szine van, mint egy fiatalnak
maradott negyvenéves asszonynak. Es az asztal megtelik min-
denféle ennivaldkkal, amelyek a kora reggeli 6rikban kordntsem
tartoznak a megunt eledelek kozé. Frissen jottek el a kancsobdl,
pincébdl, mintha akkor ébredtek volna 6k is.

Ah, mily virakozdst tud On gerjeszteni maga és reggelije
irdnt, mikor a lapos késsel felkeni a vajat a friss zsemlyeszeletekre!
Mily hédit6 ama kézmozduldsa, amellyel el6késziti a kavét vagy
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a tedt, hogy az ember miris szeretné megesdkolni a sztizies kezét!
A sédart rendszerint akkor vigjak fel, amikor On vendéget kapott
reggelizéséhez, és a sédar olyan izletes, mint valaha volt egy ha-
tdrillomdson, ahovi reggel érkezett a vonat, hogy onnan a nagy
hegyek koz¢é folytassa utjit. Retkek és zoldhagymak is piroslanak,
szagosodnak: mert On reggelire ugyanazokat az ételeket eszi,
amelyeket mdsok vacsordra szoktak; az On véleménye szerint
areggeli akdrmilyen b8séges: nem hizlal. Emlékszem ama regge-
lijére, amelyhez hideg siilteket, s6t meleg bifsztekeket is szolgal-
tak, és mindennek tetejébe aranysidrga sort is 6ntottek a poharak-
ba. ,De ha bort akarna inni: az sem drtalmas reggel, akirmilyen
nehéz a bor!” — mondé On biztatélag, amikor a kiilonb6z6 musta-
rokat dsszekeverte az oml6s marhahishoz. Es a reggeli folyaman
a szdj megtelik mindenféle izekkel, a sziv fesziiltségeket érez, és
mégsem érzi magiban az ember azt a nehézséget, amelyet példaul
ebéd utin szokott. S6t konnyiinek, boldognak gondolja magit az
ember, amikor On azt inditvanyozta, hogy: — most pedig vezessék
el a lovakat, bejarjuk a hatirt.

...Asszonyom, most bevallom Onnek, hogy igy szerettem vol-
na élni mindvégig: egyiitt ébredni a madarakkal és egytitt regge-
lizni Onnel, hogy étvigyitél magam is Gj étvigyhoz jussak. Léra
ilni és megnézni, hogy drtott vagy hasznilt az éjjeli es6zés a {6l-
deknek, parasztok tigyes-bajos dolgairdl tudakoz6dni, drkokon dt-
ugratni és mez8kon végignyargalni. Most mar bevallhatom, hogy
nagyon kedvemre volt ez az élet... De, sajnos, id6kozben megis-
merkedtem egy holggyel, aki éppen Onnel ellentétben, az élet leg-
fontosabb szakdnak az estét és az éjszakat tekinti. Este fésiilkodik
és oltozkodik, mikozben tiindéri villait a legillatosabb parfémmel
hinti be. Este tud csak mosolyogni, kacagni, nekividimodni, mert
nagyon jol tudja, hogy a kiilonb6z6 festékek nem litszanak meg
az arcin. Este h6dit, mert délig rosszkedvvel az dgyat 6rzi; nappal
kesert, fanyar, boldogtalan, csiiggedt, és minden felkeléskor azt
mondja magiban: Ma megélém magam... Es, mit tagadjam, ez
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az esti bolygé elhalvinyitja az On hajnali ragyogasit. Mert mikor
odakiinn alkonyodni kezd: holgyem t6bbé nem forgat fejében 6n-
gyilkossagi terveket, hanem anndl stirtibben forgatja az Gjsigokat,
amelyek azért vannak a viligon, hogy hirt adjanak a késziil6 mu-
latsdgokrol, balokrdl, szinhazi eladdsokral. Es mikor az On ma-
darai, asszonyom, csiiggedten utolsét csevegnek a lombok kozott,
mi hintdba iliink, hogy a f6viros ragyogdsiba vigtassunk. Melyik
a jobb élet? Mi jobb? Reggelizni vagy vacsorazni? A haldl minden
asztalndl megtaldl - mondom magamban fasultan.
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